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U
na de las marcas más conspicuas del «estilo lamborghiniano», 
se ha señalado repetidamente, es «un dominio caprichoso y 
certero de la puntuación»1, un ejercicio a un tiempo magistral 
y perturbado del movimiento prosódico de la frase; otra es la presencia 
difícilmente metabolizada del discurso psicoanalítico. Si en un principio 
ambos vectores no parecen destinados a cruzar trayectorias, su en-
cuentro se produce al abrir ciertos textos de quien fuera tanto un objeto 
de culto como de profanación para el escritor argentino: el psicoanalista 
francés Jacques Lacan. La puntuación, como práctica especíica de 
la escritura pero también como tema, constituye un extraño topos de 
ambas obras, un motivo tenue pero recursivo cuya interrogación quizás 
habilite una entrada al sesgo –la única que, por lo demás, admiten estas 
obras, plazas inexpugnables a todo ataque frontal– a la conluencia 
entre imaginación literaria e imaginación teórica. En Lamborghini, 
tan insistentes como la pornografía sádica y el espanto coprofílico que 
deparan sus pasajes más irrespirables, son las alusiones a la intimidad, a 
la cercanía material del acto de escribir, y entre ellas al ademán módico 
de quien emplea gozosamente el «bolígrafo del horror» –como llama 
en uno de sus cuentos a ese enser dilecto– para insertar apenas una 
coma, un punto, dos, tres:   
Escupan todos los dientes
...es sólo un roce leve... puntuaciones, puntuaciones
muchas –sin texto, nada de texto–. Puntuación.2
1 L. Chitarroni, «Continuidad de las partes, relato de los límites», en N. Jitrik y E. Druca-
roff, Historia Crítica de la Literatura Argentina, vol. 11: La narración gana la partida, 
Buenos Aires, Emecé, 2000, p. 176.
2 O. Lamborghini, Poemas, Buenos Aires, Sudamericana, 2004, p. 153
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Acción restringida o «roce leve», el acto, y ni siquiera el acto sino el 
gesto de puntuar despliega toda una teatralidad de la escritura, todo un 
escenario; su protagonista es un sujeto precario e intermitente, alguien 
que no hace estrictamente hablando nada sino que más bien se limita a: 
«Los artistas nos limitamos a sesgar con los ojos la pared de enfrente, y 
muy rara vez a agregar o quitar una coma, carente de gracia, en los pocos 
libros que nos interesan de todos los que se publican»3. En ocasiones 
se trata de un yo que, captado en el movimiento nimio de no trazar ni 
siquiera una letra, representa esa falta como una imposibilidad lírica. 
Así por ejemplo en estos versos:
Sé lo que digo:
no puedo hablar de amor.
Sé lo que estoy diciendo («no puedo hablar de amor») con una lucidez 
perfecta
o admitámoslo así, así y sólo
–cuántas comas, cuántos acentos, cuánta
«puntuación sin texto»–4
Este yo, este homúnculo que «no puede hablar de amor» pero que 
merece el prestigio dudoso de llamarse artista, retorna en la novela 
Tadeys bajo la forma siniestra del psiquiatra Emorebe Ky, quien dos 
líneas equipara subjetividad, escritura y puntuación: 
Pero también yo soy mi propio atolladero inventándome una función. 
Arde la siesta en el despacho y camarote, el lugar mismo que he elegido 
como hombre que debe puntuarse, escribir. Escrito, comprendo: mi 
Estado es la interrupción.5
De estas citas sumarias quisiéramos retener algunas indicaciones: 
la presencia casi espectral de una «puntuación sin texto», el acto de 
limitarse a puntuar lo que escribe el otro, y la corporalidad a la que 
parece asociarse el «roce leve» de la puntuación («escupan todos los 
dientes»). Una lectura de estas huellas quizá permita señalar, entre 
Lacan y Lamborghini, zonas de contigüidad en que literatura y psi-
coanálisis nombran un objeto elusivo, heterogéneo, algunas de cuyas 
múltiples encarnaciones en la escritura es lo que intentaremos hacer 
caer bajo la mirada. 
3 O. Lamborghini, Novelas y Cuentos II, Buenos Aires, Sudamericana, 2003, p. 155.
4 Poemas, op. cit, p. 144.
5 O. Lamborghini, Tadeys, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, p. 99.
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1. el eros del psicótico
Comencemos por señalar la relación más evidente –incluso indicada, 
lo que no es frecuente en nuestro autor, por unas comillas que sugieren 
el celo equívoco de separar lo que es del otro–: la «puntuación sin texto» 
de hace un momento. Se trata, como ustedes saben, de una metáfora 
inventada por Lacan. En efecto, en la «Réponse au commentaire de 
Jean Hyppolite», Lacan observa que aquello que en la psicosis queda 
rechazado fuera de la simbolización, eso que no «ha advenido a la luz 
de lo simbólico», retorna en lo real, pero «como una puntuación sin 
texto».6 Preguntar por la presencia de esta metáfora en Lamborghini nos 
parece todavía más pertinente cuando se considera que, en general, el 
uso de la jerga psicoanalítica lacaniana en la obra del escritor se limita 
los términos más connotados (objeto a, goce, signiicante, etc.), y que 
no es ésta, entre todas las de ese complicado acervo manierista, una 
igura particularmente notoria. Leemos allí un interés, una atención 
especial, una fascinación por la creación teórica de ese otro a quien en su 
mutismo tipográico aluden las comillas. Ahora bien, ¿qué es eso de una 
puntuación sin texto? Para el lector argentino, la metáfora seguramente 
evoca esa especie de objeto imposible que el humorismo negativo de un 
Macedonio Fernández supo llamar «las cosas sin ellas»7. Estaríamos 
así ante otro gesto de híperformalismo vanguardista, algo muy en la 
línea de la divisa lamborghiniana que impone, se sabe, la publicación 
al tiempo que inge prescindir de la escritura. Pero como esa consigna 
radical ha sido ya bastante estudiada por la crítica reciente, preferimos 
desplazar el eje de la discusión y centrarnos ahora en el contexto en 
que esta singular «cosa sin ella» aparecía en Lacan. 
La igura se presenta, decíamos, en el marco de una explicación del 
mecanismo psicótico. Formulada por primera vez en el Seminario 
de 1955-1956, esa explicación es además una teoría de la frase, y su 
fundamento, una reinterpretación de la diacronía saussureana: la frase 
no cierra su signiicación sino con su clausura, con la llegada del point 
de capiton (si se acepta este léxico, importado de la «técnica del ma-
6 J. Lacan, Ecrits [1966], Paris, Seuil, 1999, p. 386 (las traducciones de Lacan nos per-
tenecen). 
7 «Especie C: La de las insulsas e imbéciles “cosas sin ellas”: el vino sin vino o sea sin 
alcohol; el café sin cafeína; el tabaco sin nicotina; las papas fritas de nabo; los bollitos 
de Terragona; los sombreros de Panamá; los “recuerdos” de Mar del Plata; la plata bo-
liviana.» (M. Fernández, Papeles de Recienvenido y Continuación de la Nada [1944], 
Buenos Aires, Corregidor, 1989, p. 155.)
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telassé»), o del centro de control textual (si se preieren los términos, 
no menos metafóricos, de la lingüística del texto). Se trata de «un 
punto alrededor del cual debe llevarse a cabo todo análisis concreto 
del discurso»8, un signiicante indispensable para que, como efecto 
retroactivo, el deslizamiento de los dos órdenes que separa la barra 
del signo alcance una siempre momentánea detención. En la psicosis, 
a causa del rechazo primordial ( forclusión es el barbarismo) de ese 
signiicante entre los signiicantes que es el Nombre-del-Padre, el 
advenimiento de esa puntuación falla. Algo brilla por su ausencia en 
la «tipografía del inconsciente», falta que se traduce, ante todo, en un 
cierto uso del lenguaje:
Hay un uso en cierto modo fastidioso [taquinant] del significante en 
las frases comenzadas y luego interrumpidas. El nivel del significante 
que es el de la frase, comprende un medio, un inicio y un final, y por lo 
tanto exige un término.9 
Si ese término no llega, la «parte plena de la frase, donde están las 
palabras nodales» queda en la sombra, y su lugar es ocupado por un 
ensamblaje de elementos «auxiliares, articulatorios, conjuntivos o ad-
verbiales». El correlato de esta situación, airma Lacan, es el «fenómeno 
psicótico de la libidinización de la palabra interrumpida»: 
No se podría poner mejor de relieve la dominancia de la contigüidad 
en el fenómeno alucinatorio que señalando el efecto de palabra inter-
rumpida, y de la palabra interrumpida tal como se da precisamente, es 
decir como investida y, digamos, libidinalizada. Lo que se impone al 
sujeto es la parte gramatical de la frase, la que sólo existe por su carácter 
significante y por su articulación.10
Ciertamente, considerar la obra de Lamborghini a partir de estos 
fragmentos puede parecer una estrategia guiada sólo por la retroacción 
que es el efecto de la historia literaria. Con todo, relativizar el valor de 
la conexión no puede signiicar soslayarla en lo que tiene de especíico, 
ni restringirla a la huella de una moda. Que Lamborghini no solamente 
conocía esta teoría, sino que además se detuvo en las imágenes con 
que el psicoanalista había intentado transmitirla es algo que prueba, 
entre otras cosas, la aparición repetida de esa singular puntuación. 
8 J. Lacan, Le Séminaire 1955-56. Livre III. Les psychoses (1981), Paris, Seuil, 1998, p. 
303.
9 Ibíd., p. 220.
10 Ibíd., p. 237 
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Pero más allá, encontramos en esta escritura una práctica del fraseo 
cercana al uso del lenguaje descrito por Lacan. ¿Pues ese empleo tan 
enojoso, esa mala fe, esa provocación del signiicante que resulta en 
una plétora abusiva de oraciones truncas o tajeadas, no evoca el «usage 
en quelque sorte taquinant du signiiant dans les phrases commencées, 
puis interrompues» con que el psicoanalista caracterizaba el fenómeno 
alucinatorio? Relación que se vuelve todavía más lagrante si se tiene 
en cuenta que el «tajo» de la puntuación no se asesta en cualquier 
parte del sintagma sino, muy a menudo, justo después de un término 
articulatorio o conectivo: «Cada canto tiene sus grietas. Es el cantor el 
que se pierde, pero.»11; «Que lo que falte proclame: “Empero, empero, 
empero”»12. Recordemos también que uno de los relatos más famo-
sos de Lamborghini se llama «Neibis (maneras de fumar en el salón 
literario)», título que no encubre a ninguna divinidad de la escritura 
sino simplemente la locución conjuntiva «si bien» al revés. Expresión 
puramente gramatical de la concesión o de la excepcionalidad, arranque 
de una prótasis que introduce, de inmediato, la espera de algo más, «si 
bien» precede a una oración subordinada y su función en el período 
es vicaria: anunciar «la parte plena» de la frase. Pero esa plenitud no 
llega, no ocurre, y a ese no ocurrir se lo eleva, mediante el artiicio de 
una inversión, a la categoría espectacular de título. Luego, el paréntesis 
continúa la pasión de la palabra interrumpida, alusivo de la pausa por 
excelencia que el escritor burgués sabe permitirse. Una pausa, en efecto: 
la patografía de la interrupción pone en juego una temporalidad de la 
escritura que podríamos considerar, en principio, cercana a la que Jean-
Guy Godin describió a propósito de Finnegans Wake: «un tiempo para 
comprender hipertroiado» y un «rechazo del momento de concluir». 
Dice Godin: «Desafío a la escritura: borrar el acto que podría permitir 
su reorganización retrospectiva substituyéndolo por una multiplicidad 
desorganizadora de sentido».13
Pero tal multiplicidad no consiste, en Lamborghini, en abrir «la grieta 
del canto» para hacerle ningún lugar al Otro, al entusiasmado, amable 
lector: ese espacio es lo que estas puntuaciones vienen a devastar. Aquí, 
los temas lamborghinianos de la reclusión en el cuarto de hotel y del 
11 O. Lamborghini, Novelas y Cuentos, Barcelona, Del Serbal, 1988, p. 75 (el destacado 
es del autor).
12 Ibíd., p. 126.  
13 «Du symptôme à son épure: le sinthome», en J. Aubert (comp.), Joyce avec Lacan, Paris, 
Navarin Éditeur, 1987, p. 166. 
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destierro en las montañas desérticas (Tadeys) sugieren una pregunta 
planteada en el mismo seminario de Lacan: ¿cómo será el mundo sin 
el Otro? Pues donde el lector de Joyce, al buscar el sentido, hallaba 
en la frase suspendida una diseminación y una indecidibilidad, el de 
Lamborghini encuentra la mano única del sexo o de la estulticia. Ya 
el sinsentido de un chiste tonto, ya el doble sentido soez de un chiste 
verde que se resuelve, en última instancia, en una redundante deixis 
sexual: «Pero hay que señalar / partes del cuerpo».14
2. Una liturgia de contrabando
En la novela Tadeys, el doble sentido está encarnado en la empresa 
insensata del monje Maker, obcecado clérigo que en la Edad Media 
tradujo la Biblia del latín a la lengua de su tierra natal, un vasto imperio 
llamado La Comarca. Pero en esa traducción ocurrió un accidente. A 
causa de una complejidad lingüística originada en el idioma comarquí 
(una mezcla inextricable de raíces latinas, semíticas, eslavas y vascas), 
los pasajes más sublimes de la Biblia se transformaron, al ser vertidos, 
en dobles sentidos insultantes, en insinuaciones de una procacidad 
inaudita. Semejante percance lingüístico remite al problema del texto 
religioso como texto traducido, y por lo tanto preexistente en una 
anterioridad textual profanada por la actividad del monje. Ahora bien, 
anterioridad textual y profanación recubren toda la obra lamborghiniana 
y sugieren una serie de cuestiones de las que quisiéramos enumerar al 
menos dos. En primer lugar, recordemos que, de acuerdo con Lacan, la 
palabra interrumpida operaba sobre el presidente Schreber según dos 
modalidades, la espera y la repetición: 
La estructura de lo que sucede merece que no la descuidemos. Doy 
un ejemplo. Él oye: nos falta ahora… y luego la frase se interrumpe, 
no escucha nada más, es su testimonio, pero esa frase tiene para él el 
siguiente sentido implícito: nos falta ahora el pensamiento principal. En 
una frase interrumpida, como tal siempre finamente articulada grama-
14 Poemas, op. cit., p. 75. El imperativo de «señalar», que críticos como Pauls y Rosa vin-
culan a la idea de una «denotación pura», antimetafórica, sugiere relaciones con el pop-art 
tal como lo entiende Oscar Masotta: «Es como si existiera, en el fondo de la intención 
pop, un rechazo radical de hacer metáforas. Aquí es imposible encontrar reemplazado 
el nombre de una cosa por el nombre de otra cosa; la técnica, más propiamente pop, 
consiste en cambio en nombrar la misma cosa con el mismo nombre. O bien en hacer 
sentir que una vez que el objeto ha sido visto, sólo queda mostrarlo, y después nombarlo 
con una única palabra.»  (O. Masotta, El «pop-art», Buenos Aires, Nuevos Esquemas, 
1967, pp. 79-80). Recordemos también que Masotta oponía la metáfora (surrealista) a 
la redundancia (pop).
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ticalmente, la significación está presente de manera doble, por un lado 
como esperada, ya que se trata de una suspensión, por otro lado como 
repetida, puesto que él siempre se refiere a la impresión de haberla ya 
escuchado.15 
Esto conduce al psicoanalista a interrogarse sobre el lugar de las frases 
hechas en el lenguaje, pues éstas constituyen eso siempre ya escuchado 
que retorna en el dicho, evocación de un pasado mítico (porque es el 
de una sabiduría plena) cuya vuelta se aguarda. Al incorporar en sus 
textos sentencias acuñadas por la poesía gauchesca o restos de saberes 
populares o lúmpenes, pero interrumpidos por una puntuación siempre 
a destiempo, Osvaldo Lamborghini (y escuchamos aquí la voz del her-
mano Leónidas) activa esa dimensión fraseológica señalada por Lacan. 
Un ejemplo de Poemas: «el cuerpo como un lazo, pero enrollado en la 
propia mano, casi al alba como preparando una celada: para comprobar 
que el dicho es cierto, que no por mucho madrugar (aunque falsa la 
segunda parte del refrán, la conclusión)»; y en el mismo poema, una 
extraña pregunta: «El gato encerrado, ¿es feliz?».16 Puesto en el lugar de 
aquel que ya ha escuchado, el lector tiene la impresión de que eso ha de 
continuar, de que a la prótasis le sucederá una apódosis y de que algo, 
al menos, habrá sido articulado. En su mente, la repetición virtual del 
dicho trama un "espejismo interno de las palabras mismas" (en palabras 
de Mallarmé) que pronto abarca a todo el lenguaje. 
Para uno de los críticos que más se ha ocupado de Lamborghini, 
Nicolás Rosa, "el valor performativo de los loci communes, que más 
que leer hay que recitar, provoca en su reiteración una letanía y por 
ende el texto es un ritual que debe consumarse"17. Creemos, y es la 
segunda cuestión que nos interesa indicar, que ese carácter ritual del 
texto, que se transforma en un "libro de oraciones sacrílego", subyace 
tanto al cuidado obsesivo de la puntuación como a la potencialidad de 
ésta de devenir su elemento más crucial. Recordemos que, en Occidente, 
el surgimiento de la puntuación como técnica escrituraria estuvo 
profundamente determinado por la necesidad de ejercer control sobre 
la exégesis bíblica. San Agustín, por ejemplo, sostiene en De doctrina 
Christiana que una diferencia importante entre la lectura de un texto 
pagano y uno cristiano yace en que el lector de este último se encuentra 
15 J. Lacan, Le Séminaire 1955-56…, op. cit., p. 249.
16 Poemas, op. cit., pp. 177-178
17 N. Rosa, Relatos Críticos, Santiago Arcos, Buenos Aires, 2006, p. 114.
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mucho más limitado en cuanto a dónde debe colocar las pausas. Incluso 
da un ejemplo, tomado del Evangelio según San Juan, en el cual hacer 
una pausa en el lugar incorrecto debe ser automáticamente considerado 
una herejía.18 Los especialistas en historia de la puntuación –esos 
raros eruditos– también destacan entre los factores que contribuyeron 
a su desarrollo la necesidad de darle a la lectura pública de textos 
religiosos un instrumento adecuado a la declamación. Así, durante la 
segunda parte de siglo VIII, se introduce en Europa un nuevo sistema 
de símbolos, las positurae. Aunque su origen es oscuro, se cree que 
cumplían la función de dar indicaciones ajustadas sobre la naturaleza 
de las pausas, y que su objeto era elucidar el sentido de un texto a ser 
entonado o cantado en la liturgia. Pensamos en todo ese substrato 
cuando en un poema se menciona "una liturgia de contrabando"19. En 
esa ceremonia, sospechamos que si el oiciante merece el anatema 
será justamente por limitarse a "agregar o quitar una coma, carente de 
gracia", en los libros de otro.
Pero más allá, es a una cierta performance oral del texto que estas 
profusiones de la tipografía parecen apelar, y sin duda, muchos escritos 
de Osvaldo Lamborghini solicitan una lectura en voz alta, exigen eso 
que en uno de los relatos se llama "la percusión de la frase". Citémoslo 
a la letra:
A la letra.
A la Cábula. / Ala, intercala./
A la kabul de Samarkanda.
A la "ye" y (a la) ala
    "che"
A la momia de la landa...20
En esta literatura microtonal, si la frase es percusión, la puntuación 
es una suerte de escritura más ajustada, no ya a la odiada Música de 
«Die Verneinung», sino a esa "musiquita" que, según una declaración 
del escritor recogida en el prólogo de Aira, atraviesa toda novela. Esta 
nueva exigencia de la letra, cruel en tanto supone de parte del lector 
un rigor insostenible, se maniiesta también de otro modo, en forma de 
18 De doctrina Christiana, III, iii, 6, en M. B. Parkes, Pause and Effect. An Introduction to 
the History of Punctuation in the west, Aldershot, Scolar Press, 1993, p. 67. 
19 Poemas, op. cit., p. 221.
20 Ibíd., p. 284.
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pregunta: "¿por qué habrá palabras que exigen un cuerpo a cambio?"21. 
Pues esa musiquita parece tener poco en común con una sensación 
estética y mucho, en cambio, con un padecimiento corporal. Ante 
todo, ella supone "enronquecer, quedarse a solas con el estilo"22; es 
un crujido, y el del poeta es justamente "el oicio de crujir" 23. Se trata 
de escribir la queja de una "mal labrada garganta", o de registrar, en 
el cuaderno pentagramático del pornógrafo, el canto de un "tendal de 
ángeles laríngeos". Como en la obra de Néstor Perlongher, asistimos 
con Lamborghini a un verdadero retorno a la phoné que es también un 
modo de inscribir el cuerpo en el lenguaje.24
3. el bisturí de la alucinación
 Como contragolpe, tanto esta vuelta a la phoné como la petriicación 
de la frase imponen "hacer oídos sordos a todo lo que se explaye", y en 
primer lugar al avance de un relato ("así no hay relato que progrese", 
leíamos al comienzo del poema "Los Tadeys"). Sin embargo, Lambor-
ghini vuelve a la narración, sobre todo en los textos que escribe hacia 
1983. ¿Pero cómo narrar, cómo enhebrar los enunciados en que unos 
sujetos más o menos discernibles protagonizan una serie de peripecias 
cuando el texto mismo ha desaparecido en la palabra ausente, eros 
del psicótico? Se llega así a una posición insostenible y precaria que 
21 Ibíd., p. 346.
22 Ibíd., p. 150.
23 Ibíd, p. 152. Al encuentro de otro objeto imposible, podríamos relacionar este «crujido», 
evocado en diversos lugares de la obra de Lamborghini (por ejemplo en «El niño pro-
letario»: «–Yo quiero succión– crují.»), con la carcajada, «como sólo sin pulmones se 
produce», del Odradek kafkiano, que recuerda, dice el narrador, «el crujido de las hojas 
caídas». Nos referimos desde luego al cuento «Las preocupaciones de un padre de fa-
milia», donde la palabra Rascheln puede traducirse tanto por «crujido» como por otra 
pieza del léxico lamborghiniano: «roce». En un poema dedicado a Perlongher se habla 
de «bicharraquear, –kafkianamente» (Poemas, p. 220).
24 Nicolás Rosa se pregunta si la poesía de Perlongher implica, en su regreso a la phoné, 
«no una tarea de construcción sino una tarea destructiva, de desorganización de los niveles 
de la lengua» (Rosa, op. cit., p. 129). Lamborghini, por su parte, explicita repetidamente 
esa empresa de demolición, y no es casual que lo haga con una divisa mallarmeana: «La 
Destrucción fue mi Beatrice». En las notas a su conferencia inglesa La Musique et les 
Lettres, Mallarmé había apuntado una observación que acaso se encuentre tras la pun-
tuación psicótica de Lacan: «À l’un [le vers], sa pieuse majuscule ou clé allitérative, et 
la rime, pour le régler: l’autre genre, d’un élan précipité et sensitif tournoie et se case, au 
gré d’une ponctuation qui disposée sur papier blanc, déjà y signifie» (Oeuvres Complètes 
II, Paris, Gallimard, 2003, p. 75).
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describiríamos de este modo: la novela se convierte en alucinación. 
Leemos en el análisis de "Elena Bellamuerte" que Lamborghini y 
Ludmer publicaron en la revista Literal:    
La novela dibuja una figura visible, la imagen del cuerpo humano, un 
trazo coloreado, anatómico: una lámina. Algunos creen todavía que 
eso es lo que importa: la lámina, el cuento, el referente; ese cuerpo que 
trasciende las meras palabras sobre el papel y se esboza allí, en un afuera 
(un «mundo») alucinado.25
Y en un poema datado en 1980:
El solícito bisturí de la alucinación
no sirve de mucho: depende demasiado, pende, 
todavía demasiado 
del Bien
de la
Belleza.
¿Cambiarán los tiempos?
¿Cómo se escribe la historia? ¿Es un texto?26
Si en estos versos el «solícito bisturí de la alucinación» todavía causaba 
desconianza, algunos años después se transforma en un dispositivo 
metanarrativo, un instrumento que los cínicos narradores lamborghi-
nianos emplean para referirse a su sucia y gozosa tarea. Por ejemplo 
al comienzo de Tadeys, donde la alucinación señala un procedimiento 
típico de la narración literaria, la fabulación de un espacio: «la forma 
casi alucinada, casi o alucinatoria por completo más bien que casi, de 
la taberna Garehmal, tres pisos en forma de octaedro»27. Aquí, aluci-
nación y espacio narrado, espejismo y «forma» fabulada se confunden 
en el octaedro tabernario, acaso un antagonista arquitectónico de las 
ininitas galerías hexagonales de otro universo, no menos delirante, de 
la literatura argentina. Y si la alucinación se comprende sólo como «lá-
mina coloreada», es decir mediante una apelación a lo visual, la visión 
preferida en Lamborghini es la pornográica, la relación circunstanciada 
de la orgía. Leamos sobre la «red de pesadillas» sodomitas que tortura 
al monje Maker, a causa de su imprudente traducción desterrado en 
las montañas desérticas:
25 «Apuntes arededor de 35 versos de Elena Bellamuerte» [1975], en H. Libertella (comp.), 
Literal, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2002, p. 87. 
26 Poemas, op. cit., p. 167.
27 Tadeys, op. cit , p. 18.
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  Para colmo los textos lo inquietaban aún más. Decían, en resumen, 
que aquello, en el clavo y justo, era un delirio por su carácter de real, y 
también una alucinación: precisamente, porque lo visto a Maker parali-
zaba como a una estatua, era lo real, esa sodomía permanente.28
 Donde los «textos» que inquietan al monje no pueden ser otros que 
esos en los que Lacan enuncia su teoría de la psicosis, cuyo mecanismo 
consiste en que aquello que ha sido rechazado ciertamente retorna, pero 
no ya en lo simbólico de una metáfora sino en lo real de una alucinación. 
Notemos el efecto que esta tiene sobre el personaje: lo paraliza «como a 
una estatua», impide su movimiento y avance, inhibe su progreso. Tiene 
una función medusea: quien contempla la alucinación queda petriicado, 
como el monje ante la orgía pesadillesca de los tadeys, o como esos 
mismos animales subyugados por la superioridad del sexo masculino 
humano. La visión de lo alucinado tiene eso en común con la puntuación: 
interrumpe (el doctor Ky, «el hombre que debe puntuarse, escribir», lo 
decía: «mi Estado es la interrupción»). Leemos aquí la repetición de 
un gesto; en el plano de la diégesis, escenas de detención, atolladeros 
sexuales en que un personaje queda fascinado por una visión erótica a 
la que no puede sustraerse y que lo inmoviliza («Cerca de una aguada 
vio por primera vez a un hombre, a un lindom, justamente cuando este 
orinaba. Le fue imposible creerlo (el tamaño) y quedó paralizado»)29, 
y en el plano de la frase, las impasses de la prosodia, cuyo carácter 
extemporáneo trabaja en favor de una escansión espectacular que ya no 
se confunde con la gestión de la secuencialidad sintagmática, y mucho 
menos con el entramado de un sentido. Al considerar la simultaneidad 
de los dos fenómenos, nos preguntamos si la metáfora con que Lacan 
pretendía describir la experiencia alucinatoria no es de nuevo pertinente. 
Pues acaso la igura pueda desplegarse de este modo: en la alucinación 
psicótica, algo funciona como lo simbólico y de algún modo lo supone 
(la puntuación, que supone la letra y la palabra) pero sin embargo no 
es lo simbólico porque éste ha sido rechazado hacia el exterior, hacia 
las tenebrosidades de lo real. Es lo que llamaríamos el carácter punc-
tiforme del delirio narrativo: algo funciona como una narración pero 
es sólo su catástrofe.30 
28 Ibíd., p. 193.
29 Ibíd., p. 202.
30 En el ya citado análisis de «Elena Bellamuerte», la puntuación de los copistas y ama-
nuenses medievales conoce una nueva encarnación, más adecuada al tiempo de los 
pixels: «La no figuración es la posibilidad –la materia– de la imagen figurativa: las 
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Conclusión
Los historiadores de la puntuación destacan los beneicios que esa 
tecnología comportaba en sus orígenes en relación con la respuesta del 
lector no experimentado, ese que necesitaba una ayuda del amanuense 
para descifrar el manuscrito. También evocan las escenas de elocuencia 
pública: allí está el orador, recitando sus discursos al tiempo que controla 
su respiración y distingue, mediante precisas y estudiadas pausas, los 
sentidos parciales que lo constituyen. Nosotros nos preguntamos cuál 
es la respuesta del lector ante las efracciones de la puntuación lambor-
ghiniana, que son como el instrumento privilegiado de su destructora 
Beatrice. Aquí podemos coincidir con Nicolás Rosa cuando airma 
que el lector es el primer arrasado, sea que se encuentre inerme ante 
la devastación del texto, sea que, inmovilizado frente a suntuosas es-
ceniicaciones de pornografía sádica, se sienta obligado a preguntarse 
por qué habrá novelas que piden un cuerpo a cambio. Pero incluso 
cuando esas representaciones, esas novelas y esos cuentos, parezcan 
«progresar», sucederse ante los ojos del lector del modo más «igura-
tivo», no podemos olvidar que está eso otro: los puntos, los cortes, las 
líneas, el desastre simbólico. Que una imagen que condensa, a veces 
en el lapso de un verso, el estilo de esa puntuación haya sido tomada de 
una teoría de la psicosis nos parecía elocuente de las relaciones entre 
psicoanálisis y literatura. 
Digamos, para terminar, que también hay otro lector, el que sugieren 
los textos que hemos descrito según sus efectos microtonales. Es alguien 
que si lee en voz alta y se solaza en el «engolosinamiento de la lengua» 
–son palabras de Héctor Libertella– no padece menos que el otro. Y 
lo que de ese ejercicio obtiene es lo que se limita a entregarle la prosa, 
apenas, «o la poesía, ese goce escaso y adverso».31
líneas y puntos que “hacen” la imagen de la TV. Leer figurando, escribir el espectáculo, 
equivale a mirar entontecido esas imágenes sin saber que existen porque eso otro (las 
líneas, cortes y puntos) está presente» (p. 88). «Eso otro» señala, en términos lacanianos, 
la forclusión de lo simbólico. También podría pensarse en los «puntos Benday» (Benday 
dots) en el arte de un Roy Lichtenstein, cuya obra conecta con la del autor de Tadeys no 
sólo en el gusto por el cómic (género en el que Lamborghini participó como guionista), 
sino también en su preterición tenaz de lo narrativo.
31 O. Lamborghini, Poemas, op. cit., p. 500.
